故事发生在夏季的首尔
在昏暗的街道上
身着黑衣黑帽的女人智秀正在翻找什么
她小心翼翼
不时警惕着周围的车辆
因为她不想让别人注意到她的可疑举动
她动作迅速
趁没人注意
提起三袋垃圾匆匆离去
回到家中
智秀毫不犹豫地扯开牢牢系着的垃圾袋
四散的垃圾填满了浴缸
她并不反感
反而心平气和地继续着自己的工作
她将各种垃圾一一分类
如同整理自己的珍藏品：泡面桶、糖果袋、
超市小票……每类垃圾都有它的“遗照”
一天智秀在超市碰上了一位正在挑选卫生巾的少女
结合垃圾袋中的发现
她判断出少女是来了第一次月事
好心的智秀立刻上前为她送上建议
回家途中
她又和一位棕色大衣的女子打了照面
智秀背出这名女子垃圾袋中的常见物品
迅速判断出她是个刚生产半年多的职业女性
……
（总计5001字）
